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Era tarde de sexta-feira, 25/06/2021, quando Joaquim
sentiu-se mal pelo segundo dia e acompanhado de sua filha Lara,
procurou o hospital onde mora. Sua vida saudavel e o fato de jogar
futebol afastava a ideia de se tratar de alguma doenca grave, ja que
nao pertencia ao grupo de risco, por isso nao houve a preocupacao
inicial. Ele apresentava tosse forte, febre e a saturacao baixa,
em torno de 78. 0 médico imediatamente o encaminhou para
hospitalizacao, e logo vinha em seus pensamentos que sua irma
havia morrido ha exatos 2 meses, de uma forma repentina, pela

mesma doenca que agora ele passara, a Covid.

“A sensacdo é de que respirava dentro d’agua. Pior, que se
afogava no seco, como peixe ofegando fora do rio. Sufocamento,
dor lancinante nos pulmoes encharcados. Falta de ar, desconforto,
reducdo da consciéncia, agitacao e confusao. Nao sabia por que,
mas lembrei-me das aulas de quimica analitica na universidade,
havia tanto tempo. As imagens iam e vinham. Odor de enxofre,
estanho ou manganés, nao soube precisar. Tinha que adivinhar a
substancia pela cor, ora verde, ora azul violacea, rosa, carmim ou
fumo. N3o via sentido no orgulho de conhecimentos inuteis, sob
as piadas infames de jovens iniciantes e orgulhosos pela recente
aprovacao no vestibular da Federal. Ainda mais agora que sentia

frio. Muito frio.

A febre persistia ha quatro dias. Tosse seca, cefaleia,
diarreia, perda de olfato, astenia. Nunca se sentira tao fraco.
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Procurava apreender cada palavra em busca da compreensao de
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seu mal. Uma doenca mortal, certamente. Sorologia, acianaético,
sialorreia, sepse, plaquetas, coagulograma. Aquele palavreado
dito assim, solenemente, nao podia indicar boa coisa. Talvez
tenha se contaminado com aquela substancia, cujo nome nao se

lembrava mais.

Em sua mente desconexa percebeu que a ordem partira
do homem de branco com oculos grandes, aos ser virado em
decubito ventral, sobre o colchdo desconfortavel. Seus olhos
apareceram esbugalhados como jabuticabas, entre os fundos de

garrafa e a testa proeminente, enquanto anunciava:

Sindrome do Desconforto Respiratério Agudo, por

Pneumoniaviral, provavelmente. Fagca uma TC! — ordenou convicto

o infectologista. Coloque em prona

A doenca avancando e o fator psicologico tomando conta,
a piora da falta de ar e a saturacao cada vez baixando mais,
Joaquim é transferido para a Unidade de Terapia Intensiva onde foi
entubado. Ali comecava a saga de Joaquim lutando por sua vida.
“Levei um susto muito grande, estava em casa, de repente estava
indo para a UTI. Chorei, mandei mensagem para a minha familia,
eu nem havia visto minha esposa naquele dia, pois ela saiu muito
cedo para trabalhar e eu havia cochilado naquele momento, mas
nem cheguei a processar toda aquela informacao porque foi tudo

muito rapido", relembrou.
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Teria ouvido tratar-se de um virus? Ou estaria delirando?
Uma doenca pandémica? Nao importava. A fadiga tornou-se
insuportavel. Literalmente estava chupando o ar em busca da
molécula de oxigénio salvadora. Sentia o respirar como caminhar
sobre os pocos, ou pelas veredas ilhadas no sertao Cerrado. Nao
conseguia usufruir da beleza dos buritizais por medo das sucuris,
jacarés e espinhos de tucuns. Como fora se contaminar com

enxofre?

Joaquim teve o quadro de sua doenca agravado ainda mais
apos pegar uma bactéria no hospital, deixando-o entre a vida
e a morte. 0s médicos tiveram dificuldade com a sedacao, “me
deram a maior quantidade e nao estava pegando. Achei que nao

iria sobreviver."
"Acredito que tinha passado dessa vida"

Sentia sede. Sentia frio. Sentia medo e ansiedade. Desejava
cocar a traqueia, mas nao tinha forcas. Cada respiracao era uma
dor, um ai, a cianose tomara-lhe maos e pés. Nao sabia se dormia
ou se acordara. Seria assim a morte? Ou estaria no purgatorio,
prestes a passar para a vida? Que raios de purgatorio era esse
com azitromicina, midazolam, noradrenalina e fentanil? Que vida

era aquela com gente usando mascaras com medo de pandemia?

Ele relembra que os dias de internacao entubado eram

longos ja que sentia que estava consciente. Joaquim conta que
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escutava com clareza as vozes dos médicos e chegou a duvidar
que ainda estivesse vivo. "Quando entravam na sala e chamavam
meu nome, na hora eu abria o olho, eu estava com muita vontade
de entender o que estava acontecendo, estava com muita forga
ainda. Sabe o filme 'A Cabana', foi meio parecido. Tive varias
situacoes onde acredito que tenha passado dessa vida para outra
e renasci, minha situacdo era gravissima. Deus falou que tinha
muita gente clamando pela minha recuperacao e as oragoes me
ajudariam a voltar. Uma historia muito maluca que so eu acredito

0 que passei”, relembrou emocionado.

Aos poucos os médicos foram diminuindo a sedacdo
para tentar acorda-lo. “Eu achei que ele estava melhorando”.
Continuava no respirador mecanico porque seus pulmodes nao
suportavam respirar sozinho. No dia 13 de agosto conseguiram
tirar a sedacdo, mas teve duas paradas cardiacas. No dia seguinte,
Joaquim teve mais uma parada cardiaca que o descompensou
totalmente. A partir dessa noite, ele comecou a piorar. Ele ja ndo

abria os olhos, apatico, inconsciente.

Ja ndo sente aflicdo. O ar fresco dos campos, o aroma das
flores que lhe penetram as narinas, como um sopro de vida, ou
de morte. Ouve o canto do passaros. Ja pode andar livremente
pelas ruas, ver o balancar das folhas das arvores, das nuvens
de borboletas, sentindo o rocar das flores, sem medo de sucuris,

jacarés e espinhos de tucuns. Livre de mascaras e da peste.
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